Una raíz

sobre la piel del suelo un curso

leñoso que se vierte entre las hojas descompuestas

tímida asoma a la sombra del follaje

o a los lunares del sol

y zambulle su extensión en limo reposado

Como una enviada

la raíz parte

para alcanzar los pozos de la tierra

la noche negra donde yace un alimento

con el que se escriben los caminos altos de las ramas

Pero sube como arrepentida

súbita presa de una duda

antes de volver a hundirse para siempre

Enviados de los vientres

hasta ella hemos llegado, amiga silenciosa

en el largo titubeo cuyos años

son la curva con la que nos conmovemos

hasta la hora en que rectificados

volvamos a la senda de la sombra

para alzar copas ignoradas